为什么我总想要你再说一次「爱我」？

他今天回消息少了句号，我心里那道缝就又开了

我不是没答案——我要的是他的答案。他的回复一短，我就自动回到那个版本的自己：我不确定他还在不在。

今早他发「早」，我回「早，今天忙吗」。他回「还好」，没表情、没句号。

我点开看了五遍：「还好」是「还行」还是「有点累」？是「真还好」还是「不想多说」？中午我故意发了张公司午饭照想试探，他回了「不错」，又是两个字。我心里那道缝跟没系紧的鞋带一样，越收越松。

我打开和闺蜜的对话框写「他今天是不是有点冷」，写完又删了。我怕问出来，就证明了我还在追问。

他没回消息的那个下午，我想问的全换成了表情

我想问的不是他怎么了——我想问的是我在不在。可我连这么卑微的一句话都没胆量发出去，因为怕一问，就暴露了自己有多慌。

下午三点他发「在忙」，然后屏幕就冷了。我每隔二十分钟点亮一次——他那句「在忙」一直挂在那。

我打开对话框又关上。打「你吃饭了吗」删掉；打「我们是不是没事」删掉；打「你是不是烦我了」删掉；发个「🤔」又撤回了——那个表情太刻意，会显得我急了。

九点半他回「刚开完会 sorry」。我秒回「没事呀😊」。可我躲进被子里哭了十分钟，不是因为他没回，是因为我连等，都等得这么卑微。